LA MYSTERIEUSE AFRIQUE

« Avant de nous asseoir, j’aimerais parler en téte a téte avec monsieur Kalondji
», dit rapidement Susanne en faisant signe au géant noir de la suivre. Victor suivit
Susanne du regard avec attention. La curiosité de sa sceur était franchement maladive.
Elle avait stirement encore d’autres questions.

Susanne s’arréta pres de la petite table ou elle lisait toujours sa Bible. En méme
temps, elle regarda de toutes parts. Kalondji fit de méme.

« Il n’y a personne. Ou peut-étre des esprits ? », dit-il en observant la vieille
dame avec un sourire en coin.

« Des esprits ? IIs ne m’intéressent pas ! », dit Susanne ’air un peu absente. «
Je voudrais savoir qui a tué Lumumba. On en parle tellement... Et pourquoi aussi sa
haine maladive contre les blancs. »

Kalondji toussota un peu pour gagner du temps.

« Ne cherchez pas d’excuse ! Les demi-vérités, non plus, ne me sont pas utiles
I», ajouta-t-elle. Susanne s’était assise en lui indiquant une autre chaise.

« Asseyez-vous, sinon mon cou va devenir raide ! »

Kalondji était maintenant assis et regardait sérieusement la vieille dame. Apreés
un moment, il commenga un peu en hésitant :

« Lumumba avait des réminiscences, des réves jusqu’a ses treize ans... Et au
début, cela lui avait fait peur ; une peur si forte comme seuls, nous, les hommes noirs,
pouvons ressentir. Alors, il étouffa sa peur et n’éprouva plus que haine et désir de
vengeance. »

« Monsieur Kalondji ! Qu’est-ce que vous me racontez-la ? Des réminiscences,
des réves ! Nous tous, avons des réminiscences et des réves. Quant a la peur ? Pour
autant que je sache, la famille de blancs, dans laquelle il a vécu, I’a trés bien traité. »

« Tres bien ! », s’empressa de confirmer Kalondji.

« Vous pouvez avoir confiance en moi », dit Susanne avec impatience en
voyant son hésitation. « J’aimerais mieux vous comprendre, vous les noirs. Je veux
dire, vous comprendre avec le cceur. Par le cceur ! » La vieille dame semblait avoir

trouvé les mots justes et Kalondji se mit a expliquer le caractére de Lumumba :



« Oui, le petit Lumumba avait des réminiscences ! Il menait une vie le jour. Et
la nuit, en dormant, il menait une seconde vie. Son esprit, invisible a tous, se
promenait. C’est comme les fleuves de la Terre. Ils suivent leur cours a la surface et
leurs eaux sont visibles a chacun. Il y a cependant aussi des fleuves souterrains.
Personne ne les connait mais ils existent également. La vie du petit Lumumba
s’écoulait tel un fleuve visible et un autre invisible. La vie invisible qu’il menait et que
tout le monde ignorait, €levait et formait son caractere. Et cette vie invisible ne se
composait que de peur, de haine et de sentiments de vengeance. La nuit, quand les
gens a la peau blanche font de jolis réves, il arrivait que le gargon noir soit ramené en
arriére, dans une existence horrible, une existence qu’il avait vécue autrefois. C’était
toujours la méme chose. Il se voyait comme un jeune homme robuste qui venait de
passer par les rituels de virilité et était maintenant fier de sa nouvelle dignité. Le
maintien raide et hautain, il traversait le village en suscitant de nombreux regards et
des cris d’admiration. »

Arrivé a ce point du récit, Kalondji se tut et regarda devant lui, songeur.
Susanne pressentait qu’il pensait au village de son pays. Elle fit un geste pour déplacer
un peu la Bible. Kalondji remarquerait qu’elle était toujours la et attendait la suite.

« C’est alors que le malheur arrivay, reprit Kalondji, « le jeune Lumumba était
accroupi sur le sol, plongé dans ses pensées et aiguisant la pointe de ses lances.
Lorsque quelqu’un, venant derriere lui, lui porta des coups terribles. Aussitdt apres, le
sol se déroba sous lui et du sang gouttait sur ses mains... Ce qui se passa ensuite, il ne
le savait pas. Un jour, il reprit conscience qu’il vivait encore. Mais avec cette prise de
conscience, un nouveau tourment encore bien pire 1’envabhit. Il était arrivé de facon
inexplicable au royaume des démons velus a la peau rouge qui avaient surtout des
yeux de poisson. Il n’avait méme pas le droit de fermer les yeux sinon on le frappait
avec des lanicres de cuir s’il voulait se cacher de ces horribles figures. Puis, apres un
certain temps, dont il ne savait pas quelle était la durée, il avait compris. Il n’était pas
tombé dans le royaume des démons mais dans une prison d’étres humains a la peau
blanche. Et sa vie se réduisait exclusivement a du travail et a des coups... travail et
coups... »

Kalondji leva la téte et regarda Susanne. La vieille dame restait assise, treés pale



avec une ombre de tristesse dans les yeux. Kalondji s’essuya le front et se passa le
mouchoir sur tout le visage. L’histoire 1’avait ébranlé lui aussi.

«Quand le petit Lumumba réussissait a s’échapper de ce terrible passé, c’était
uniquement en se réveillant a la lumicre du jour. Il entendait alors des paroles, des
paroles distinctes que quelqu’un pronongait a son oreille.» Kalondji fit une nouvelle
pause. Il voulait retransmettre fidélement les paroles pour que la vieille dame a la peau
blanche puisse comprendre, comprendre avec le cceur.

Susanne se pencha en avant de sa chaise et demanda a voix basse de quelles
paroles il s’agissait.

« C’étaient de méchantes paroles ! », dit Kalondji. « Car elles allumaient le feu
de la haine au point que son cceur en devenait jaune : “Coups, blessures, travail ! Tu es
un démon pour tes ennemis a la peau blanche !... Tu n’es qu’un crapaud sous leurs
pieds ! Hais-les et tue-les ! Venge les fréres de ta tribu ! Ils crient mort et
vengeance...”

Ainsi, maintes et maintes fois, avait répété la voix a l’oreille du petit
Lumumba. Jamais il n’avait pu voir le visage de celui a qui appartenait cette voix...
Lumumba avait treize ans quand cesserent les atroces promenades dans le passé et
plus aucune voix ne s’approcha de son oreille. Le travail était accompli. Lumumba
haissait et redoutait désormais les blancs. Il voulait donc, une fois arrivé au pouvoir,

libérer le pays ainsi que lui-méme de leur présence... »



