
LA MYSTERIEUSE AFRIQUE 
 

« Avant de nous asseoir, j’aimerais parler en tête à tête avec monsieur Kalondji 

», dit rapidement Susanne en faisant signe au géant noir de la suivre. Victor suivit 

Susanne du regard avec attention. La curiosité de sa sœur était franchement maladive. 

Elle avait sûrement encore d’autres questions. 

Susanne s’arrêta près de la petite table où elle lisait toujours sa Bible. En même 

temps, elle regarda de toutes parts. Kalondji fit de même. 

« Il n’y a personne. Ou peut-être des esprits ? », dit-il en observant la vieille 

dame avec un sourire en coin. 

« Des esprits ? Ils ne m’intéressent pas ! », dit Susanne l’air un peu absente. « 

Je voudrais savoir qui a tué Lumumba. On en parle tellement... Et pourquoi aussi sa 

haine maladive contre les blancs. » 

Kalondji toussota un peu pour gagner du temps.   

« Ne cherchez pas d’excuse ! Les demi-vérités, non plus, ne me sont pas utiles 

!», ajouta-t-elle. Susanne s’était assise en lui indiquant une autre chaise. 

« Asseyez-vous, sinon mon cou va devenir raide ! » 

Kalondji était maintenant assis et regardait sérieusement la vieille dame. Après 

un moment, il commença un peu en hésitant : 

« Lumumba avait des réminiscences, des rêves jusqu’à ses treize ans... Et au 

début, cela lui avait fait peur ; une peur si forte comme seuls, nous, les hommes noirs, 

pouvons ressentir. Alors, il étouffa sa peur et n’éprouva plus que haine et désir de 

vengeance. » 

« Monsieur Kalondji ! Qu’est-ce que vous me racontez-là ? Des réminiscences, 

des rêves ! Nous tous, avons des réminiscences et des rêves. Quant à la peur ? Pour 

autant que je sache, la famille de blancs, dans  laquelle il a vécu, l’a très bien traité. » 

« Très bien ! », s’empressa de confirmer Kalondji. 

« Vous pouvez avoir confiance en moi », dit Susanne avec impatience en 

voyant son hésitation. « J’aimerais mieux vous comprendre, vous les noirs. Je veux 

dire, vous comprendre avec le cœur. Par le cœur ! » La vieille dame semblait avoir 

trouvé les mots justes et Kalondji se mit à expliquer le caractère de Lumumba :   



« Oui, le petit Lumumba avait des réminiscences ! Il menait une vie le jour. Et 

la nuit, en dormant, il menait une seconde vie. Son esprit, invisible à tous, se 

promenait. C’est comme les fleuves de la Terre. Ils suivent leur cours à la surface et 

leurs eaux sont visibles à chacun. Il y a cependant aussi des fleuves souterrains. 

Personne ne les connaît mais ils existent également. La vie du petit Lumumba 

s’écoulait tel un fleuve visible et un autre invisible. La vie invisible qu’il menait et que 

tout le monde ignorait, élevait et formait son caractère. Et cette vie invisible ne se 

composait que de peur, de haine et de sentiments de vengeance. La nuit, quand les 

gens à la peau blanche font de jolis rêves, il arrivait que le garçon noir soit ramené en 

arrière, dans une existence horrible, une existence qu’il avait vécue autrefois. C’était 

toujours la même chose. Il se voyait comme un jeune homme robuste qui venait de 

passer par les rituels de virilité et était maintenant fier de sa nouvelle dignité. Le 

maintien raide et hautain, il traversait le village en suscitant de nombreux regards et 

des cris d’admiration. » 

Arrivé à ce point du récit, Kalondji se tut et regarda devant lui, songeur. 

Susanne pressentait qu’il pensait au village de son pays. Elle fit un geste pour déplacer 

un peu la Bible. Kalondji remarquerait qu’elle était toujours là et attendait la suite. 

« C’est alors que le malheur arriva», reprit Kalondji, « le jeune Lumumba était 

accroupi sur le sol, plongé dans ses pensées et aiguisant la pointe de ses lances. 

Lorsque quelqu’un, venant derrière lui, lui porta des coups terribles. Aussitôt après, le 

sol se déroba sous lui et du sang gouttait sur ses mains... Ce qui se passa ensuite, il ne 

le savait pas. Un jour, il reprit conscience qu’il vivait encore. Mais avec cette prise de 

conscience, un nouveau tourment encore bien pire l’envahit. Il était arrivé de façon 

inexplicable au royaume des démons velus à la peau rouge qui avaient surtout des 

yeux de poisson. Il n’avait même pas le droit de fermer les yeux sinon on le frappait 

avec des lanières de cuir s’il voulait se cacher de ces horribles figures. Puis, après un 

certain temps, dont il ne savait pas quelle était la durée, il avait compris. Il n’était pas 

tombé dans le royaume des démons mais dans une prison d’êtres humains à la peau 

blanche. Et sa vie se réduisait exclusivement à du travail et à des coups… travail et 

coups... »    

Kalondji leva la tête et regarda Susanne. La vieille dame restait assise, très pâle 



avec une ombre de tristesse dans les yeux. Kalondji s’essuya le front et se passa le 

mouchoir sur tout le visage. L’histoire l’avait ébranlé lui aussi. 

«Quand le petit Lumumba réussissait à s’échapper de ce terrible passé, c’était 

uniquement en se réveillant à la lumière du jour. Il entendait alors des paroles, des 

paroles distinctes que quelqu’un prononçait à son oreille.» Kalondji fit une nouvelle 

pause. Il voulait retransmettre fidèlement les paroles pour que la vieille dame à la peau 

blanche puisse comprendre, comprendre avec le cœur.  

Susanne se pencha en avant de sa chaise et demanda à voix basse de quelles 

paroles il s’agissait.   

« C’étaient de méchantes paroles ! », dit Kalondji. « Car elles allumaient le feu 

de la haine au point que son cœur en devenait jaune : “Coups, blessures, travail ! Tu es 

un démon pour tes ennemis à la peau blanche !... Tu n’es qu’un crapaud sous leurs 

pieds ! Hais-les et tue-les ! Venge les frères de ta tribu ! Ils crient mort et 

vengeance...” 

Ainsi, maintes et maintes fois, avait répété la voix à l’oreille du petit 

Lumumba. Jamais il n’avait pu voir le visage de celui à qui appartenait cette voix...  

Lumumba avait treize ans quand cessèrent les atroces promenades dans le passé et 

plus aucune voix ne s’approcha de son oreille. Le travail était accompli. Lumumba 

haïssait et redoutait désormais les blancs. Il voulait donc, une fois arrivé au pouvoir, 

libérer le pays ainsi que lui-même de leur présence... »    

 


